上世纪80年代末，位于东京的青山制图专门学校的教学楼横空出世，犹如动漫作品中高达机器人造型的大楼，倏然成为整座城市一道独特的风景。这栋建筑不仅让青山制图专门学校名声大噪，也让渡边诚在日本建筑界首次确立了话语权。

　　尽管大量借助软件分析的工作方式遭到了一些同行的诟病，日本建筑大师级人物矶崎新也对这位思想前卫的学生鲜少评论，但渡边诚本人并没有因此气馁。他以自己的方式再接再厉设计了东京地铁饭田站、“乡村平台”以及米兰的“Fiber Tower”等作品，将建筑的金属感、透明感、悬浮感发挥到了极致。同时，他还进行了十多年的数码“诱导城市”的理论研究，在很大程度上提高了建筑界对数字设计软件的接受程度。

　　从外表来看，出生于上世纪50年代的渡边诚谨小慎微，充满学者气质，丝毫没有标新立异的痕迹。“我从未刻意扮演建筑界的叛逆者，只是在顺着时代潮流使用了新的技术。在分析复杂的数据和逻辑思维方面，数码软件的确要比人脑强很多。”最近，渡边诚在参加由万耀企龙举办的R+T Asia亚洲门窗遮阳展上接受《第一财经日报》专访时，开诚布公地陈述了自己对数字建筑设计的思考。“数码技术正在更新建筑师的设计思维。21世纪，建筑师已经把相当一部分的设计变成信息处理的过程，而数码技术将为人类带来新的建筑文化。”

　　建筑在计算机中自由生长

　　“这是屹立在东京涩谷的高达机器人。”《日本后现代派建筑巡礼》中的一句话，为渡边诚的“处女作”取了一个响亮的外号，由此定下了他以独立建筑师身份进军建筑界的基调。

　　青山制图专门学校教学楼虽然只是小型的民间建筑，但池原义郎、山本理显等赫赫有名的建筑师组成的评审委员会，在参与竞标的87个方案中，出人意料地选择了实际建筑经验基本为零的渡边诚的作品。

　　时年不到40岁的渡边诚，彼时刚刚离开矶崎新工作室，他以成熟的手法格外小心地处理整个建筑。学校处在建筑密集的居民区之中，渡边诚有的放矢地借助软件分析了周边的地貌、建筑风格、水平线高度，很快就敲定了“高达机器人”的方案。

　　有建筑评论家认为，渡边诚的这个作品更多反映出那个时代盛行的解构主义风格，因为无论倾斜的墙壁和屋顶、刀割一般的开口，以及建筑外立面远远延伸出去的突起部分，无一不符合解构主义的特点。然而，渡边诚在回忆设计过程时坦言，自己最先考虑的并不是风格问题。“所谓解构主义的外观，都是在软件中生成的最终结果。我考虑更多的是，让建筑在虚拟的世界中自然生长。”

　　自从在日本国立横滨大学攻读建筑硕士学位，渡边诚就对计算机软件十分关注。“第一次接触到相关的建筑设计软件，我就惊讶于它们对复杂数据的梳理、处理能力。”渡边诚说，要在像日本东京这样人口密布、建筑密度要求极高的城市，需要关注的事情非常复杂。而传统的建筑思维，往往是让建筑师忽视这些复杂因素，用简单的方式去处理最复杂的问题。“这有点像中国人所说的四两拨千斤，可能取得出其不意的效果，但我更倾向于全面分析。”

　　渡边诚认为，城市环境就像生命一样，会经历生长、衰亡的过程，因此，设计建筑也就像在各种限制条件下建造生命体，其中充满着混沌，很多问题真的要认证推敲，人脑根本无法思考。现行的设计方法总是试图将这些无法解决的问题尽量简单化，“这会使建筑的多种可能性消失殆尽。而计算机面对混沌状态时显示出的分析能力和包容能力，则具有相当明显的优势。”

　　尽管外貌惊世骇俗，但“高达机器人”并非渡边诚最大胆的作品。上世纪90年代的东京饭田地铁站，或许是他创造出的最妖娆的花朵。这个地铁站具有极其复杂的地下网状金属结构，就像花朵的“茎”在地面下蔓延，牢牢包裹住地下月台与车站的人行通道。随着“茎”悄然生长到地面时，一朵宛如羽翼的“花朵”霎时绽放在人们的面前。由此，建筑本身完成了一次生命的体验。一些专业建筑学术期刊甚至将其称为“程序创造出的建筑生物”。

　　“建筑师只要控制住建筑的关键点，其他的事情可以交给计算机来决定。”渡边诚在确定了车站设计的几个关键节点之后，就把“种子”植入了软件，让它像花朵一样在计算机之中自由生长。

　　数字程序里的情感和温度

　　随着计算机软件逐渐渗透建筑界，渡边诚和他的作品逐渐为人们所接受。“虽然渡边诚的作品每每都能让我大吃一惊，但最难得的是，他的作品在高密度的日本城市中一点也不显得突兀。”2000年威尼斯建筑双年展总策展人、意大利知名建筑师马希米亚诺·福克萨斯（Massimiliano Fuksas）将渡边诚称为“亚洲以人工智慧发展数位建筑最有成就者”、“以人工智能的电脑逻辑运算辅助建筑设计的第一人”。他认为，和其他数字程序中只能产生冷冰冰的设计不同，渡边诚的建筑充满着情感和温度。

　　正如福克萨斯所说，渡边诚虽然在很大程度上借助了计算机的力量，但他对于谁占据主导有着清醒的认识。“数码技术不能称为主宰，它需要建筑师用自己的经验和直觉进行修正。”比如，他在设计日本岐阜的“乡村平台”时，借鉴了日本传统园林在大自然里安置微缩景观的手法，而计算机只是帮他分析了那一块平地适合搭建视角能够达到300度的平台，好让游客以更广阔的视域享受自然界的翠谷清流。又比如，渡边诚在设计东京郊区的“阿特拉斯”住宅群落时，先确定了要改变传统高密度民居“火柴盒”式的呆板设计，让都市人在社区中与邻居和自然进行更多互动的主旨。在这个项目中，计算机只是辅助他对朝向和光照等因素进行了分析和计算，帮助他构思了以松散的组合方式构成社区的方案。

　　“虽然数码技术介入建筑设计只有短短二十多年的时间，在很多情况下扮演了"入侵者"的角色，但是它的很多理论实际上和传统建筑文化有相同之处。”渡边诚对“数字诱导城市”命题进行了多年研究，他发现，计算机与传统建筑思维并非完全隔绝。渡边诚认为，建筑师不应该执着于每一个细节，而应当以高屋建瓴的眼界找出设计的“关键点”。“控制了这些关键就等于掌握了全局，其他的点则交给计算机处理，从而应赋予设计最大限度的自由。这些特点不是与日本传统庭园布置石块时的原则相当类似吗？”

　　在总结自己的建筑语汇时，渡边诚说，他之所以坚持“数字化设计”之路，正是看中了计算机技术在处理建筑的模糊性和开放性。“一个自然发展起来的市镇显然要比人工规划的市镇更具活力，计算机可以模拟这种过程。”渡边诚说，“建筑界不应该逃避商业化进程和信息媒介技术对整个社会的冲击，应该去积极应对。这也是我坚持数字设计之路最重要的原因。”